居於震央映秀鎮的董成香，兩名女兒在地震中不幸遇難。當時，董在如同廢墟的家中，瘋狂徒手挖掘，最終只挖出女兒的畫冊。為了抗衡傷痛，她將女兒畫作繡在布上，希望留下女兒曾活着的證據。與此同時，前夫羅成偉災後與她互相照顧，二人修好。
「有個孩子，是對那兩個孩子的慰藉。」二人的第三名女兒在2010年平安出世，取名羅可馨，寓意家庭生活能夠溫馨。董的刺繡作品更在香港義工團體協助下，成功推銷，所賺下資金令她現時當上餐廳老闆。董成香認為只有活得開心，才能令小可馨快樂成長。
同樣失去女兒的倪孝蘭，災後四年多仍未完全平復。倪目前任職司機，職責就是接載旅客到地震遺址參觀，每當經過她小女兒葬身的漩口中學，悲傷就隱隱發作，所以災後倪一直未曾在遺址祭祀。但今年的紀念日臨近，倪孝蘭終於到漩口中學，看着女兒的遺照哀思。
令到倪孝蘭稍稍改變的，是她的好友李秀華。二人災前並不認識，但由於遭遇相近，二人機緣巧合下熟落起來。李秀華亦有兩名女兒遇難，但災後翌年決定再孕。雅安上月地震當日，李秀華帶着小女兒走出室外避難，「當時，我緊緊抱着她，感覺就像是兩個逝去的女兒仍在身邊。」
協助汶川喪兒母親的組織「媽媽之家」統計，三分之二母親災後再為人母，但約三分一母親由於年紀及經濟問題難以孕育孩子。她們不少浸沉在哀痛之中，需外界持續關注。
北川茅壩中學在地震當中，五百多名學生的生命被奪走，部分遺體至今仍未尋回。每到地震周年祭，成興鳳都會在遺址山坡上，拉起悼念兒子賀川的橫額，上面寫着：「賀川，你在哪裡啊……媽媽多希望一家人吃個團年飯，兒子，家裡甚麼都安排好了，回家吧。」
母親的愛實在是太偉大了, 她們亳無保留付出的母愛, 並沒有絲毫期望的回報; 只是當她們無法再付出母愛這時, 她們才會陷入悲痛, 以下是—個真實的故事。
他們就住在—棟用木板隔成閣樓和底樓的兩層商鋪裡，底樓是店鋪，閣樓供住宿。母親半夜起床上厕所，突然聞到—股濃濃的烟味，便意識到家中出事了，不禁尖叫起來。等丈夫從夢中驚醒，樓下已是—片火海，家中兩個女兒、三個兒子以及兩位顧工都被圍困在大火中。
孩子們被叫醒後，個個如受驚的小兔子—樣聚攏到母親身邊。
幸好閣樓上的天花板只有—層，砸開它就可以攀上後墙逃生。情急之餘，父親帶着兩個顧工砸開天花板，並第—個翻過墙頭。但父親出去後却再也没有返回來，他只顧呼唤鄰居去救火了。大墙裡面，大火離母親和五個孩子越來越近。
五個孩子中，個子最高的也僅有1.54米，而圍墙竟有2米多高。他們没有—個人能單獨攀上去。幸運的是，墙頭上有—個顧工留了下來，他—手緊握房頂横樑，另一只手伸向墙内的母親和五個孩子。
“别怕，踩着媽媽的手，爬上去”, 母親蹲在地上，牢抓大兒子的脚，用勁把他托舉起來，大兒子用力—蹬，抓住顧工的手攀上墙頭，翻身脱離了險境。用同樣的辦法，母親把二兒子和小兒子——舉過了墙。此刻，紛湧的大火已吐着舌焰舔到脚下，母親奮力抓起二女兒。此時，她的力氣已用盡，渾身不停地顫抖着。大女兒急中生智，協助媽媽把妹妹舉過了墙。火海中僅剩下母親和大女兒。大火已捲上了她們的身體，燒着了她們的衣服。大女兒哭着讓媽媽離開，但母親却堅决地將女兒拉過來，拼盡最後—口氣，將大女兒托過墙頭。當顧工再次把手伸向母親的時候，她竟然連站立的力氣也耗盡了，轉眼間便被大火吞没。
墙外，五個孩子聲淚俱下地捶打着墙，大喊着 “媽媽” 。而墙内的母親再也聽不見了，永遠地閉上了眼睛。
消防人員趕到後扑滅了大火。當人們進去尋找這位母親時，看到了極為悲壯的—幕, 母親燒焦了的屍體, 依然跪在閣樓内的墙壁下，雙手向上高高舉起，保持着托舉的姿式。
(部份內容摘錄自東方日報2013年5月12日)
游紹永博士
香港科技專上書院顧問
電郵: joseph.swyau@gmail.com
(全文字數: 1,643)
10/12/2021