深水埗北河街，是個無情的江湖。一堆無業漢，遊離遊蕩。滿街少數族裔，在等工開。 年輕的婆婆，拉著一疊紙皮去賣錢。新移民婦人，在市井裡搜尋廉宜的生活用品。 到午飯時分，他們都放下一切，往一個地方擠，一間二十多年的老店, 名叫北河燒臘飯店的食肆，殘殘破破，招牌都蒙上灰塵。但門外店內，卻熱哄擠擁。
他叫陳灼明，人人叫他高佬明，五十九歲，是店子老板兼廚師，十多年前，頂了前老板的生意，做低價飯餸至今，飯菜甚少加價，店子也簡直沒有翻新過。 為了讓人們有飯吃，他一年開足三百六十二日，只有年初一至三關門。 餸菜也不隨便，有魚、有肉、有菜，有蒸、有炒、有炸，務求養分平衡一點。 材料都有講究過，包括泰國米、韓國糖、荷蘭面粉，絕少用劣貨。
有些像漂泊漢的，會拿著一串膠袋進來，老板也見慣不怪，照樣招待。 很多手震口震的老人家，在這裡吃得安閑開懷。 飯店內，盡是一群被世界遺忘的人，老人家、無業漢、新移民，全都聚首一堂，成為飯店的一道景色。
飯菜夠大碟，很多人兩個吃一碟，平均每人才$10。 餸菜每次出爐二十多款，魚肉菜皆有，十分豐厚。 為了收得平又做得好，老闆扭盡六壬。人家一早去菜欄買靚貨，他刻意等到十一點才到。 一有時間，他又會去人家的貨倉，找些接近過時的減價罐頭，慳一大筆價錢。 天天用的豉油，是去元朗曬場找最底層的頭抽。 呢層豉油有渣，冇人要，最廉價，只要返去隔一隔渣，同頭抽一樣，豉油味仲濃啲。 甩了頭的蝦、斷了腳的蟹，他買回來炮制。用茄汁煮一煮，用咖喱炒一炒，登時妙手回春。
高佬明左算右算，想方設法就是為了盡量減低本錢，讓定價保持在必定的低程度。 為了節流，就是店內電器壞了，也本人維修。 通渠等細活，亦是他一手代替。用來啤水的水喉，他把它拗成向上屈曲，好讓水流得慢一點，儉省水費。工人盡量請少點，本人盡量做多些，一天工作十六七個小時走不了，捱到金精火眼。
或許好人有好報，他的平價飯菜，得社區組織協會喜愛，自動跟他協作，推出飯票，低收費派給有需求的貧困家庭，赒濟窮人。 高佬明知他們做善事，更特地減價，每套飯菜，收平兩元。之後東華三院又向他買蒸飯，送給老人院。教會和慈善機構找他協作，做飯盒派給露宿者。高佬明也只收本錢價，不望圖利。
客家人林先生，也是這裡的飯客。已經70多歲，身體壯健，天天來吃飯，喜愛找人聊-天。他過去在藥房工作，後來年歲較大，沒人請，他馬死落地行，改去快餐店送外賣，但不是常常有工開，時做時停。過年時期，又被老板炒魷魚。他天天最開心就是來這裡吃飯，跟老鄰居吹水，既是打發時間，也找回生活的節拍。
泰哥，六十多歲，是天天來飯店的熟客。一般吃三餸飯，還會先飲酒吃餸，最後才食飯，真識嘆！有些社工來找他，給他毛氈飯菜，他總是不要，寧願天天來，自己付錢吃飯。他家住此區籠屋，形單只影。可過去，他是印刷大徒弟, 在荃灣德士古道的印刷工廠任職，特別擔任印囍帖，遠至加拿大的華人結婚，也找他印制。 95年，印刷廠北移，他頓失所依，又沒其他技藝，再找不到工作。沒收入，只能搬到此區來，天天在這裡吃平價飯菜。
盧愛嬌， 40來歲，汕尾人，跟六歲大的兒子同住在大南街一間百多呎的板間房內。 2005年，兒子出生，丈夫離世，她一個人擔起一頭家。由於她居港不夠七年，未能申請綜援，又因小時分遇上嚴峻車禍，身體有缺憾，找不到工作。兩母子天天的晚飯，就是靠社區組織協會的飯票，到北河燒臘飯店吃飯。
梁彩麗， 36歲，江門人，狀況跟阿嬌相若，可處境更糟。兩年前，丈夫離去，她與兩名兒子同住。大兒子和她因不在香港出生，只能以細仔的資格領取一份綜援，然後三個人用。飯票也是天天一張，領一份盒飯三個人吃，餸菜不夠時,要自己拌點豉油吃。但她對於這頓飯，卻有不同領會。 她說: 「唔使錢有餸有飯，仲想點？有菜、有肉、還有蒸魚，都幾新穎。兒子們食得好開心。假如沒有了這飯票，不知如何是好。只是世事難料，今天，我們興致勃勃地在吃飯，但明天，誰也不能保證飯店能否捱得來。但是，明日愁來明天檔，最少今天，我們都吃得飽，有威嚴，持續活著。」
(網上流傳故事，經作者改編整理及詮釋。）
(全文字數: 1,837)
17/08/2023